L’alfabeto paolino

A come animali

Dovete guardarmi di pit! Avete presenti i camaleonti? Un occhio su e uno

LN

git.

Questo canto si estingue... € come il panda cinese.

Forza ragazzi, mi sembra di dover tirare dietro il mio cane quando non vuole
uscire.

Quel ritmo deve essere piu coinvolgente. Non siamo qui a dare da mangiare
ai tacchini.

Con quella nota sembra che volete mettere un elefante in una tazzina.
Mi raccomando... non devo sentire galline che covano.

Dovete pensare che quelli li sono gli occhi della sua morosa, non quelli di una
mucca pazza!

Donne, siete cosi belle! Quando cantate cosi, invece, sembrate tanti polipi.
Potrei accontentarmi, anche se sembrate piuttosto un alveare.

Basta, basta, sembrate un gregge smarrito... sento i vostri belati.

B come bassi

Bassi, non capisco cosa state facendo. La vostra sembra un’auscultazione
toracica.



Bassi, e vero che I'organo vocale proviene da un tubo... pero non da quello
del lavandino!

Bassi, quello che state facendo € un suono calabronico... qui invece ci vuole
un suono bronzeo.

Bassi, non siete 1i per caso. Dovete cantare!

Bassi, é terribile! Sembrate dei pentolotti!

Bassi, vi carico a molla o partite da soli?

Bassi, sembra che state schiaffeggiando il bimbo che dorme.
Bassi, quando fate cosi siete come le ciliegie: una tira fuori Ialtra.
Bassi, non dovete cantare come se foste in galera.

Bassi, da uno a dieci, questa sera siamo a due.

C come cibo

Dovete andare pit veloci, secondo me stasera avete mangiato o polenta o
semolino.

Sembrate come quelli che, a furia di mangiar torroni, hanno perso tutti i
denti.

Attenzione, perché io sento molta fibra dentro quelle note. Anche se dicono
che la fibra faccia bene, sarebbe meglio toglierla.

Sembrate un po’ la pubblicita della mortadella mentre la tagliano... quando



incontrano il pistacchio diventa piu dura.
Quando fate quell’ultima nota li, non dovete spremere i limoni con la gola.

Dovete fare un micro-spostamento... non € come tirar su con l'ugola due etti
e mezzo di prosciutto cotto.

C’é la dieta vegetariana, la dieta dei sette giorni, la dieta della frutta... anche
voi dovreste fare una dieta: la dieta di snellire i suoni.

Non va bene. Questa cosa qui e un soufflé sgonfio.

Dovete legarle di pitt quelle note... provate con la maizena o magari puo
andar bene anche la farina.

D come divi e personaggi
Attenzione a quelle note li. Non dovete fare come John Denver.
Siete troppo espressive. Voglio una faccia pasoliniana.
Non cosi, non dovete fare i suoni di Stallio e Ollio.
Non si capiscono le parole, non fatemi i suoni dell’ Aldo Fabrizi.
Ma io sento un suono tutto pettorale... Sembrate la Mercedes Sousa.
Facciamo un po’ pit snello questo pezzo, come la Carla Fracci.

Bassi, voglio un effetto speciale: un suono un po” Orso Yoghi e un po’

Fantozzi.



Andiamo, piu veloce! Mi sembra di dover tirar dietro I’ Ave Ninchil!
Sembrate la Moira Orfei: o la va, o la spacca.

Qui non c’e il fiato, dovete prenderlo prima. Provate a fare come Enzo
Maiorca!

E come effetti indesiderati
Niente effetto “sasso nel lago”.
Non cosi! Sembrate delle vecchie maestre.

Quando cantate cosi sembra che avete in bocca I'unghietta masticata e non
'avete ancora mandata git.

Niente effetto “foto Polaroid”.

Non cosi, non € un disturbo delle onde medie.

Attenzione, niente “effetti nightmare”.

Dovete andare diritte alla meta... quello che ho sentito li € un effetto frenata.
Non dovete fare 'effetto “Cochi e Renato”

Quello e un effetto “unghie sulla lavagna”.

Quando dite il “di” finale, non dovete infilzare nessuno.

F come fisico umano



Quel brano cantato cosi sembra un occhio con la congiuntivite.

Tenori, avete le fiacche sulla punta della lingua? Siete scusati solo se non

avete i denti davanti.

Quando fate la nota deve vibrarvi li, in mezzo agli occhi. Se vi vibra qualcosa
d’altro come le orecchie, allora & sbagliato.

Se continuate cosi, vi verranno fuori anche i ventricoli.

Non dovete appoggiarvi sull’'ombelico quando cantate. Guardate avanti!
C’é una pigrizia delle mucose a salire. Quel suono deve essere pit alto.
Per stare su schiacciate tutto: reni, prostata, tutto quello che avete!

Non preoccupatevi, quel suono li aiuta: massaggia 'ipotalamo.

Fermi li! C’é qualcuno che ha un’adenoide di troppo.

Sento che cominciate ad appoggiare tutto sulla carotide, il che e pericoloso.

G come giochi e sport

Il fiato va tenuto in equilibrio, non deve essere forzato. E come quando gli
acrobati camminano sulla corda.

L’anno prossimo faranno un corso di apnea. Vi iscrivo tutti, cosi resistete
almeno quattro battute.

Dovete fare come quando si gioca a pallavolo: le dita devono accarezzare la



palla, non appesantirla.

Dovete essere pitt naturali con il respiro. E come cercare di calcolare il respiro
quando si nuota a crawl... quando avete fatto il calcolo siete gia affogati.

Non dovete buttare in aria la voce in quella maniera. Sembra che state
facendo il tiro al piattello.

Non dovete iniziare cosi... non state facendo una gara di sollevamento pesi.
Non dovete spaccare le tegole con lo stomaco, come fanno i coreani.

Quando fate quella nota li, € come quando a calcio tirate in porta: dovete
calcolare dove va a finire la palla.

Avete fatto come le vele quando di colpo manca il vento: siete caduti in mare.

Quello e uno swing. Avete presente la mossa del golf? Ci vuole quel colpetto
come se steste tirando la pallina.

H come hai, hai, hai

Questa la cantano i Muppets. Li avete mai sentiti cantare i Muppets? Tutto
impastato git in gola...

Coraggio, la prossima volta vi regalo un paio di corde vocali nuove.
Avete cominciato il pezzo come se qualcuno vi avesse messo sotto vuoto.
Dopo un’ora e mezza di prove dovrei farvi la foto! Avete una faccia...

Voi dovete cantare come se foste affacciati davanti all’infinito, non come se



foste davanti ad un muro.

Dev’essere tutto tondo; la bocca e quello che ci sta dietro. A volte sembra
come se state cercando di fischiare con la bocca aperta.

Dovete cantare rilassati, come durante una seduta di Shiatsu.
Dovete prendere piu fiato... quel suono li ferisce come la lama di un coltello.

Fate attenzione: con la vostra voce dovete cercare di non schiacciare i piedi a

nessuno.

Cantate come se aveste dei vetri davanti dove andrete certamente a sbattere
la testa.

I come infanzia

In quel brano, dovete pensare di star raccontando una storia ai bambini. Se
gliela raccontate con la bavetta alla bocca e con un dente che vi viene fuori,
non va mica bene.

Io posso gonfiarmi come Obélix, ma quel suono deve rimanere sempre li. Se
prendete anche 12 litri d’aria, 1’attacco € sempre quello!

Se vi mettete a fare cosi: la la - la 1a - la 1a, poi diventa il canto della Vispa
Teresa.

Prima di quella nota prendete fiato... un super-fiato, come quello di
Superpipypo.

Per fare quella nota bisogna pensare... Pensa... Lo diceva anche Winnie the
Pooh.



Se il suono non & posizionato bene, poi vi si gonfiano le mascelle e fate come

Cip e Ciop quando mangiano le noccioline

E bello ma & poco maschile. Sembra la dichiarazione di Olivia a Braccio di
Ferro.

Avete presenta la strillettera di Harry Potter? Il suono che avete fatto
sembrava una di quelle cose li.

Dovete prendere pit fiato... tanto fiato da tirar git la casa dei porcellini.

Quando avete una nota, dovete tenerla li. Non mollarla come una povera
orfanella... con i tre fiammiferi in mano.

L come localita

Bassi, siete andati a prendere il petrolio con quella nota li. Sembra che siete
caduti nella Faglia di Sant’ Andrea.

State cantando come i Denti della Vecchia: uno su e uno giu.

A guardarvi cantare sembrate la Bocca della Verita di Roma, in Vaticano,
quella dove si mette dentro la mano.

Bassi, cosi non va! Sembra che venite dal Congo.

Questa non ¢ la magia degli altopiani andini; avete fatto un suono come foste
a Rimini.

Quel suono deve essere piu stabile... come le colonne di Piazza San Pietro.

Sembrate delle suore che si sono perse in Barbagia.



Guardate che andremo alla Collegiata di Bellinzona a fare questa musica,

mica al mercato di Saronno.

C’é troppo casino, si sentono rumori dappertutto. Sembra di essere a Londra
nell’ora di punta del traffico.

Dovete preparare bene la lingua e dire Hallelujah, non Honolulu.

M come malattie

Avete la punta della lingua troppo morbida. E molle, non & che per caso avete
l’afta in bocca?

Quando fate quel suono li, sembrate quelli che urlano di dolore quando al
mattino si alzano con I'artrosi.

Ma perché traballate cosi con la voce? Non avete mica il Parkinson!

E esattamente in quel punto li che dovete prendere la nota: tra il naso e la
gola, dove vi viene il raffreddore.

Adesso vi mando tutti alla visita per 1"ulcera.
Mamma, mia! Sembra 1'inno della bronchite acuta.
Bassi, dovete andare piu diritti. Ma avete la labirintite?

Ragazzi, cosa succede, siete in letargia? State facendo venire la pecolite anche
a me.

I suoni messi su bene fanno passare la sinusite, quelli messi su male fanno
venire la laringite!



Non e che avete un enfisema e che non riuscite a tirar la le frasi sino in fondo?

N come note musicali
Fermi Ii con quella nota! Non e una caduta nel vuoto.

Non dovete mai prendere le note dal sotto. E come quei giradischi di una
volta: la puntina andava sempre giu dall’alto.

Quella nota che avete fatto e nella quarta dimensione, non esiste sulla terra!
E una nota un po’ svitata. Dev’essere piil stretta.
Voglio delle note pit leggere. Pulite, ariose, eliografiche.

Non c’¢ spazio in quella nota li. E attaccata ai bordi della finestra. Se mollate
le mani, poi cadete.

C’e tanta gente abbandonata nel mondo... non abbandonatemi anche le note!

Quella nota li scende volentieri e con effetti dirompenti. Dovete tenerla in
equilibrio, poverina.

Quella li non e una nota, € uno spintone!

Non sedetevi sulle note, dovete lievitare.

O come oggetti della quotidianita

Non cosi, sembra che state schiacciando un dentifricio vuoto.



Ricordatevi che avete delle corde vocali, non delle stringhe da scarpe.

Ma adesso cosa succede? Metto apposto di qua e si svita di la... mi sembrate
dei mobili dell’Tkea.

Sospingetelo quel suono, se no & come i termometri di casa mia che quando li
abbiamo bisogno per misurare la febbre sono sempre rotti e non vanno mai

su.

Prendete un pennellino per disegnare quelle note, non cominciate a prendere
pennellesse!

Non dovete mollare di un millimetro con quel suono. E come fare I'orlo ai
foulard, il lavoro che faceva mia mamma.

Dovete cantare semplice; invece sembra che state spingendo il como
nell’angolo.

Non fate come quei proiettori di una volta che mandavano luce dappertutto.
Voi dovete cercare di mettere a fuoco!

Quella nota li scricchiola come un cancello che s’incanta.

Non dovete lasciare andare quel suono; & come se vi stesse cadendo la penna
mentre state scrivendo.

P come per cantare correttamente
Cantando cosi non funziona... provate a srotolare la lingua.

Prendete il fiato in quel punto, e poi tutto sotto vuoto spinto... fino al

concerto dell’anno prossimo.



Per allenarvi potete cantare quel brano li tutti i momenti della giornata...
tranne al mattino quando vi lavate i denti.

Togliete tutto il metallico che avete in gola e mettete la nota in testa.

Prendete le note come se fossero nello spazio, non schiacciatele la come un
punto sul muro.

Dovete star fermi li con la nota. Anche se vi danno uno spintone e vi buttano
giu dalle scale.

Non dovete fermarvi sul pianerottolo come se steste facendo una riunione di
condominio.

Provate allo specchio tutte le mattine. Quando vedrete che é pieno di
sputacchi, vuol dire che avete fatto bene.

Dovete controllare di pit1 la mandibola: sembra che vi stia scappando via di
colpo.

Non schiacciate su quelle povere laringi che sono ormai provate...

Q come quasi quasi ci siamo
Come avete cantato bene! Ma dove siete andati quest’estate? A Lourdes?
State cantando tutte come delle Callas in miniatura.

Stasera siete veramente bravi, non calate neanche se vi si toglie la sedia da
sotto il sedere.

Fin qui tutto bene... al 20 percento.



Fa niente se qualcuno non arriva a prendere quelle note. Non ho mai detto:
“cantate tutti, se no vi metto un dito nell’occhio”.

Questa che avete detto e la lista della spesa. Ora proviamo a cantare.

Non preoccupatevi, vedrete che lo imparerete... dopo che lo avremo ripetuto
un paio di milioni di volte.

Dovete cantare con piu gioia, la vita deve sprizzarvi fuori dagli occhi.
Forza, il suono che fate € molto bello... solo che & un po” svitato.

Bellissimo! E vero che soffro per due ore, perd ogni tanto sapete regalarmi
anche delle emozioni.

R come religiosita
Se cantate cosi, non andrete in Paradiso, san Pietro non vi aprira di certo.

Prendete subito "accordo pulito, che come avete fatto prima sembrava la
resurrezione di Lazzaro.

Siccome che con quella nota mi avete fatto vedere Padre Pio, adesso
proviamo a farla un po’” meglio...

Chiedero la grazia a san Biagio perché non cantiate pit ingolati in quel modo.

Quando do l'attacco dovete guardarmi tutti. Lo sguardo deve essere rivolto
verso di me, come se fossi la Madonna di Lourdes.

Su con la vita! Non siete mica santa Maria Maddalena de’ Pazzi.

Ci sara certamente un’indulgenza plenaria per chi canta bene questo pezzo.



Quel suono manca d’aria... manca il soffio dello Spirito Santo nelle corde
vocali.

Neanche sant’ Antonio con il Bambino in braccio ve la puo dare, quella nota li.

Immaginate di tenere su bene la nota, come se aveste gli occhi di santa Rita
che guardano su in cielo.

S come scienza
Occhio che il tenore solista non e fornito di bombole ad ossigeno...
Forza, e 'ora del 3D. Non possiamo piti cantare in una sola dimensione.

Preparate bene la base di lancio. Dovete essere come la sonda Rosetta che ha
raggiunto la cometa.

Voi non avete memoria delle note! Eppure tutti hanno la memoria, proprio
tutti... anche le molecole d'acqua hanno la memoria!

Dove siete andati? Sembra che abbiate scoperto il decimo pianeta.
Quel suono 1i e troppo robotizzato.

A quel suono qui manca qualche bar... intendo come pressione.
Non ci siamo... bisognerebbe spruzzarvi un po” di elio in gola.

Avete mai rifatto la testa del motore? Quando cantate € come se aveste 'aria
inserita.

Dovete memorizzare questa posizione nel disco duro del vostro cervello.



T come televisione e cinema
Non dovete cantare cosi male: il festival di Sanremo non & ancora cominciato!
Non andate a spasso per la Capriasca, questo € un “Torna a casa Lassie”.

Quando fate quel suono li, sembrate la voce della foresta nel film “Cime
tempestose”.

Pit piano, dovete cantare pitt piano. Come in una trasmissione sottotitolata
per non udenti.

Cantata cosi sembra un po” una scena alla Twilight: I'incontro notturno con il
vampiro.

Adesso dovete fare pianissimo... non cominciate a fare Armageddon.

No, no, dovete essere tutti assieme. Il suono “uuuhh” deve essere come il
segnale della Televisione di 50 anni fa.

“Radici” e finito da un pezzo. Non dovete cantare come degli schiavi negri.

Non traballate su quella nota, dovete essere pit stabili, solidi... come la
corazzata Potemkin.

E troppo forte! Sembra il campanello della famiglia Addams.

U come un po’ di cultura



Questa casa e senza tetto. Dovete metterci su la cupola del Brunelleschi.
Tirate su quel canto, non morite li come I'abate Faria.

La caratteristica di questa brano e quella di essere un moto perpetuo... come
un cammino evolutivo.

Sembrate la cavalcata degli Ussari; andando avanti cosi, questo qui diventa il
canto degli sfigati.

Mi sembrate le sirene d'Ulisse dopo un'otite: state andando in barca. Forse
qualcuno ha tolto il prezzemolo...

Va bene che il buon Hermann Hesse era svizzero, pero il "Lupo della steppa"
I'ha scritto solo lui, voi non dovete imitarlo!

Bassi quando fate cosi & come vedere un quadro del Caravaggio un po’
sfuocato e messo su storto.

Ci vuole pit spazio in quelle note, come quei bei soffittoni a 12 metri... per
esempio la Cappella Sistina.

Tirate su quella faccia! Sembrate una maschera della Commedia dell’ Arte.

Fatto cosi e un gran casino. E come la Guernica di Picasso.

V come viaggi e mezzi di trasporto

Mi raccomando, niente effetto gondola veneziana.



Quella nota li & troppo sprofondata. Dovete tenerla su come il dirigibile
Zeppelin.

Quel suono deve essere come la sirena di un bastimento... pero non della
Costa Crociere!

Siete partiti come un treno e io non riesco piu a fermarvi... non sono capace
di fermare un treno in corsa.

Quel suono li sembra a quei clacson dove ci va dentro il fango.
Fermi! Fermi! Provate a novantacinque ottani che &€ meglio.

Questa nota qui era adagiata su una piroga. Se potete metterla su uno spillino
e meglio.

Non cosi, non dev’essere un sobbalzamento su uno sterrato. Sembra che state
andando git con un gip senza una ruota.

Non cosi. Vi siete lasciati prendere dall’entusiasmo e sembra che state
assaltando una diligenza.

Quel suono li sembra un postale con dentro un nido di vespe... nel cofano.

Z come zampogne e strumenti musicali

Queste non sono delle zampogne come io vorrei... sembrate piuttosto delle
cornamuse SCOzzesi.

Eh, no! Niente suoni vuvuzela, mi raccomando

Per fare quel suono mi viene da pensare a un oboe... ma di buona qualita,
non stonato!



Perché cantate cosi? Non siete mica dei corni savoiardi!

Il suono va sempre fuori, non resta dentro. Avete mai visto una tromba che si
accartoccia?

Dovete pensare a dove mettere quella nota... altrimenti e come suonare il

pianoforte con la mano morta.
Non tirate avanti e indietro come gli ukuleli.

Se prendete un richiamo degli uccelli e ve lo ficcate in gola, esce la stessa nota
che avete fatto prima.

Questa tastiera non funziona pit. Deve essere stanca, o forse non mi sopporta
piu.

Cosi non va. Sembrate un organo con i buchi nei mantici.



